یستهل "توماس ترنسترومر" ذکریاته بقوله: «حیاتی... حین أفکر فی هذه الکلمة أبصر شعاعاً من الضوء، أتفحصه عن قُرب، فیتخذ شکل مذنَّب له رأس وذیل. رأسه الطرف الأکثر التماعاً هو الطفولة وسنوات التکوین، وأما الذیل الأکثر اتساعاً فهو الذی أقف عنده الآن حیث مرحلة الشیخوخة». هکذا سنقرأ بین دفتی هذا الکتاب الممتع عن "ترنسترومر" الطفل، والذی نشعر بأن الرجل الذی کتب هذه المذکرات بعد تخطیه الستین لا یزال طفلاً غرّاً یبحث عن وجوهه التی یتطلع إلیها فی المرآة؛ حیث نجده یقول عن ذلک: «دائماً ما نشعر أننا أصغر من أعمارنا الحقیقیة، أحمل بداخلی وجوهی الباکرة، مثل جذع شجرة یحوی حلقاته، ومجموع هذه الوجوه هو أنا، لا تبصر المرآة غیر وجهی الأخیر، بینما أعرف أنا تلک السابقة علیه». بهذا العمق ومن خلال تلک الروح الشاعریة، یبدأ "ترنسترومر" بالحدیث عن ذکریاته، وکأنه کان منتظراً هذه اللحظة الحرجة من عمره، کی یکتب ما خزَّنته ذاکرته من خیالات وأحلام یقظة مدفونة فی اللاشعور، وغموض تلک الطفولة التی یتخطاها الزمن ویبقی علی أسرارها داخل کل إنسان منا، ولعل هناک بعض التأویلات تتفتح فی الذهن، وبعضها ینثر بین حنایا اللغة، وهو ما عبر عنه بقوله: «تجاربنا المبکرة فی معظمها، یصعب الوصول إلیها، فهی لا تزید علی کونها مجرد مرویات، وذکریات للذکریات، وإعادة ترکیب مبنیة علی حالات مزاجیة تتوهج بشکل مباغت فی الحیاة».