إنک لتسأل من غیر ریب کیف أستطیع أن أروی هذه المحادثات ، وذلک علی الرغم من تحفظی وأعترف لک أننی أثناء إقامتی المدریدیة ، عندما لم أکن بعد سمیناً ولحیتی لم تشتعل شیباً ، قد حلمت بکتابة روایة ومثل أی شخص یأسره میله إلی الکتب ، فإن فکرة إضافة مجلد إلی المکتبة العالمیة قد أغوتنی وکأنها الخطیئة فتخیلت شخصیة ، مبدعاً فناناً أخفق فی حیاته بسبب کذبة واحدة وتقع أحداث هذه الروایة فی بوینس آیرس ولأننی لا أثق فی مخیلتی أقل مما أثق بذاکرتی ، فقد قلت لنفسی إن مسارات بیفیلاکا تغذی شخصیتی المتخیلة وسرعان ما تبینت أن ذکریات بیفیلاکا ینقصها الانفعال ، واللون ، وهی تخلو من سبق الإصرار ، فقد بدأت أحمل قلیلاً من التخیل والحبور إلی حکایاته .استمتع بقراءة وتحمیل روایة کل البشر کاذبون للکاتب ألبرتو مانغویل